Это рассказ от имени Вали Зайцевой , сверстницы Тани Савичевой, 13-ти летней девочки, которая вела дневник в блокадном Ленинграде о том, как умирали, один за другим, вся ее семья.
Валя Зайцева считает Таню Савичева своей подругой, ведь они жили рядом, пусть и в разное время, на Васильевском острове. Маленький рассказ об осмыслении того, что происходило с детьми во время войны в блокадном Ленинграде, они не воевали, они не стреляли, они жили, выживали.
Строится памятник Тане Савичевой и Валя Зайцева хочет принимать участие в этом. Она говорит, что у них схожий почерк.
Валю просят делать записи из Таниного дневника на жидком бетоне, пока он не застыл. По датам, как умирали ее семья, один за другим. Последней умерла ее мама, Таню повезли Дорогой жизни, но она умерла от голода.
Валя, по страницам дневника, проходит дорогу Тани Савичевой, снова и снова. И это остаётся бетоне, записями, одна за другой.
Валя считает ее живой, она считает ее своей подругой, ведь они сверстницы, обеим по 13 лет.
Тяжёлые строки дневника, но они сохранены, и не стоит забывать о том, что пережили и взрослые и дети в те страшные годы. А ведь они были такими же , как и нынешние дети.
«Скрипят полозья в городе, скрипят… Как многих нам уже не досчитаться. Но мы не плачем, правду говорят, что слёзы вымерзли у Ленинградцев…»